野外

自从高中以后，我生活的半径便一直局限在城市之中。在高楼大厦之间待久了，总会不自觉地想念起原野的感觉。

那究竟是一种怎样的感觉呢？

是枯燥而漫长的午后，太阳静静地晒着大地；也是到了傍晚，空气忽然变得清新，天边铺开灿烂的晚霞。田间水泵日夜轰鸣，草丛里传来窸窸窣窣的虫鸣。虽然也有蚊子、苍蝇这些恼人的小动物，但总体而言，那依然是一个值得快乐的夜晚。

备考的时候，我曾在老家门口的台阶上坐了很久。那天空气很好，云朵朝着同一个方向缓缓飘去。我仿佛坐在一间巨大的驾驶舱里，驾驶着脚下的地面，向远方遨游。

我对于野外的想象，也有很大一部分来自游戏。

比如《植物大战僵尸》菜单界面里大片大片的白云，总让我想起文理分科时那个纠结的下午。那时我隔着纱窗，看见外面的云不断流动。

还有《梦幻西游》里的“江南野外”。西瓜地、老婆婆、郁郁葱葱的树木与草地，一切都显得恰到好处。

野外给我的感觉，是自由、清澈、宽广，也是悠闲。

自从在工位上放了一个小风扇以后，即使并不觉得热，我也总会下意识地打开它。因为流动的风，总能给我一种身处野外的错觉。用盒马买的纯水湿巾擦脸时，我也会忍不住把它凑近鼻子。恍惚之间，总觉得自己闻到了清甜的西瓜味，那是属于夏天的味道。

“野外”真是一个迷人的词。

虽然我并不是一个多么喜欢出门游玩的人，真的到了外面，也常常会在某个时刻觉得乏味。

前几天，我在即刻上刷到一篇帖子。帖子里说，也许对于那些长久生活在山野里的人来说，我们眼中的美好想象，远远抵不过现实生活的重量。换句话说，也会有人早已厌倦野外。

可是，这和我又有什么关系呢？

我需要因为别人对某个地方感到厌倦，便开始怀疑自己对它的喜爱吗？

我是真的喜欢野外。

也许只是一种叶公好龙式的喜欢。我所喜欢的野外，未必是现实中那个潮湿、泥泞、遍布蚊虫，也充满劳作与不便的地方。它一直生长在我的梦里，存在于我的记忆和想象之中。

可即便如此，我仍然喜欢它。

因为我已经厌倦了城市。